在拜师会上，31岁的郭德纲向56岁的侯耀文，鞠躬献花。2007年，59岁的侯耀文突发心肌梗塞，最终抢救无效，在家中去世。就此侯耀华“保护”侯耀文遗产，郭德纲率众主持“正义”的战争打响。侯耀华声称要为两个侄女“守护”遗产。这一招一出手，直接导致侯耀文的两个亲生女儿，无法继承父亲的遗产。随后，侯耀文的两个女儿将二大爷告上了法庭。同年十月，曹云金以此次缘由退出德云社。
文/文刀贰
2003年，“全国相声小品邀请赛”拉开了帷幕。
相声大家侯宝林的儿子侯耀文，徒孙姜昆、冯巩、以及潘长江、付彪等人，纷纷出席，担任评委和嘉宾。
在这次比赛中，冯巩的女徒弟贾玲赫然在列。
结果，21岁的贾玲，凭借相声《怎么了》夺得第一名。
同时另一组组合却只夺得第三名，而这对相声组合便是郭德纲于谦。
虽然郭德纲只获得了一个季军，但却在运气上大获全胜。
因为评委中有一个人，悄悄看中了他。
这人便是冯巩的师叔，中国曲协艺家协会副主 席的侯耀文。
彼时的郭德纲，已经拥有了一家名为“北京相声大会”的小公司，但离出名还差得十万八千里。
可谁都没想到，常被讥讽、嘲笑，还被同行嫌弃的郭德纲得到了大师的认可。
那一夜郭德纲的人生开始了翻天覆地的变化。
但多年之后，郭德纲感慨回忆道：
那一晚只不过是寻常的一天，自己只是随口一说，却没想到梦想成真。
年纪尚轻，却早已体会人生百态的郭德纲，早已明白侯耀文与自己的身价差距。
想拜师？似乎比登天还难。
但却没成想自己的“嘴上说说”却被侯耀文等到了晚上十二点。
当时刚吃完夜宵的郭德纲，接到了一个于谦的电话，问他怎么还不来？
郭德纲赶紧撒丫子往侯耀文家跑去，一进门便看到侯耀文在家，一副等他的样子。
两人闲聊半晌，侯耀文突然发问：
“我要收徒了，他们都说你挺合适，愿意一块吗？”
郭德纲听完，又喜又惊，当即把这个不可多得的机会应了下来。
同年，郭德纲把“北京相声大会”更名“德云社”，广收学徒，
将混迹在餐馆当服务员的岳云鹏、孔云龙收入麾下。
并着手整理出600多段快要失传的优秀传统曲艺节目。
在别人下海淘金，进驻影视圈的时候，郭德纲却自发请命，势必要“光宗耀祖”。
2004年，侯耀文不顾相声界的反对，毅然将郭德纲收为徒弟。
以一句：“我们相声队伍应该团结，给孩子一碗饭吃”，正式将郭德纲收入麾下。
在拜师会上，31岁的郭德纲向56岁的侯耀文，鞠躬献花。
而侯耀文却只说了四个字：好好学习。
从此，郭德纲有了贵人帮扶，一路“青云直上”。
话说，在郭德纲的人生中，贵人不在少数，前有王惠卖车、放弃事业来支持他的事业。
后有于谦搭档，扶持他的事业。
但侯耀文的出力却比任何一个人都简单奏效。
从那之后，郭德纲好运连连，还被周刊大肆赞赏为：
“郭德纲是中国相声界的奇人”。
那时谁都不知，“奇人”这个词会成为郭德纲后半生的精准注脚。
也凭借这个“奇”，德云社扶摇直上，渐渐成为了“主流相声”。
而那些凭借德云社“鸡犬升天”的人们，如今何在？
一、2004年之后，郭德纲带着自己的徒弟何云伟、曹云金登上了大舞台。
开始了扶持之路，然而，好景不长，世事难料。
2007年，59岁的侯耀文突发心肌梗塞，最终抢救无效，在家中去世。
那一年，相声星河中一颗璀璨的巨星就此凋落。
当天，郭德纲正要离开北京前往安徽录制综艺，在接到消息的那一刻，泪作倾盆。
可还没等郭德纲缓过神来，二哥侯耀华“粉墨登场”，开始了一场“遗产争夺大战”。
不禁让郭德纲心酸感慨：人心不古，叵测难猜。
2007年7月，侯耀文出殡火化，但骨灰却一直无法入土安葬，只能暂存在八 宝山骨灰堂。
而无法安葬的原因，却让人啼笑皆非。
因为有人觉得遗产分配“不公平”。
就此侯耀华“保护”侯耀文遗产，郭德纲率众主持“正义”的战争打响。
那时，侯耀文的大女儿虽然成年，但却没多少人认识她，小女儿尚且年幼。
“孤儿寡母”被人欺凌，百年的戏码如今在侯家上演。
侯耀华声称要为两个侄女“守护”遗产。
这一招一出手，直接导致侯耀文的两个亲生女儿，无法继承父亲的遗产。
直到郭德纲站了出来，揭发了侯耀华的“光鲜嘴脸”。
郭德纲在媒体上发问：
“我师傅的家产去哪了，那些珠宝玉器哪去了？那些饰品字画哪去了？”
几个问题将两人曾经的“美好”画面剥裂撕开。
随后，侯耀文的两个女儿将二大爷告上了法庭。
但最终亲情战胜了利益，两方和解，可是郭德纲与侯耀华却没有“冰雪消融”，反而因此结下了梁子。
这一场战争，郭德纲占了上风，但就此却开始了德云社徒弟出走、八月风波的多灾时刻。
2007年，郭德纲将能独当一面的曹云金派去张一元天桥茶馆撑场面。
而曹云金也确实够争气，场场爆满，慢慢将票房拉了上来。
那一年，是曹云金自认的小巅峰，一年开三个专场，花篮子都快送到了街上。
也是在同一时刻，与岳云鹏同一时期的孔云龙已经能上台时，“杂役工”岳云鹏才千辛万苦地留在了德云社。
但这一年，岳云鹏遇到了他的第一个搭档史爱东。
坊间有句话叫：郭德纲想捧谁，就让史爱东给谁当捧哏。
果不其然，有了史爱东强势的捧哏风格，岳云鹏能力飞速的提升，逐渐岳云鹏有了一名角儿该有的雏形。
但是离师兄还差着十万八千里。
而刚进德云社两年的栾云平，还在苦学技艺，尚不得知火是何意。
但让郭德纲没有想到的是，昔日的爱徒有了“背叛”之心。
在巨大的利益差异面前，曹云金、何云伟心生不满，师徒之间的缝隙慢慢增生。
2010年，曹云金大闹郭德纲生日宴会，为这场战争提前预热。
那一天，曹云金说自己“吃不饱”，发誓再也不回德云社。
之后的八月风波，彻底将德云社送上了舆论之峰。
恰逢此时，何云伟与李菁的出走让郭德纲陷入困境。
之后德云社开始闭社整改，整改结束后，老郭回归舞台，但曹云金却失去了“大师哥”的位置。
面对何、李的出走，郭德纲想了一个办法，那就是：签订合约。
在面对需效力十年、违约赔付百万的“苛刻合约”时，曹云金不肯签。
但郭德纲对他却如此大度，称：他不签就不签，还是要让他演出。
等到曹云金妄想“推门而入，随便演出”时。
栾云平开始叫停，称：演出已经安排好了，不能随便更改。
同年十月，曹云金以此次缘由退出德云社。
世人都知，何云伟、曹云金削尖了脑袋想要离开德云社。
却不知，当年受人鼓吹，打算离开德云社的，另有其人。
这人便是郭德纲的儿徒之一——烧饼。
烧饼从小大部分时间便跟着曹云金，就连郭麒麟都说：
小时候爸爸忙，我们都是跟着大哥玩。
看着师哥曹云金走了，脑袋一热，烧饼就也跟着走了。
万幸烧饼有个好父母。
爸妈听说儿子走了以后，连夜从黑龙江赶过来，劈头盖脸打了烧饼一顿，连压带撵的又带回德云社了。
郭德纲跟烧饼父母算是常客。
之前烧饼但凡不听话犟脾气上来的时候，郭德纲就让他父母领回家，打一顿之后再领回来。
这次也不例外，郭德纲便在没有说此事，为的便是给烧饼留脸面。
好在，多年之后，烧饼再提及往事时，心里存着对师父的感恩。
为了孝敬郭德纲，在参加《追光吧哥哥》时，烧饼就明确表示：
我来上节目就是来赚钱的，我的目标就是在师父过生日之前攒够买蟒袍的钱。
一件蟒袍到底有多贵？
纯手工制作，一件就要花费好几个月甚至更长的时间，少则十几万，多则上百万。
而烧饼这句话，也确实在今年兑现了。
二、故事再回到2011年。
在那时，已经能够独当一面，频繁与郭德纲上综艺的岳云鹏，成为了“德云四少”退出后最大的受益人。
但是岳云鹏的成功具有必然性。
2011年，岳云鹏有了自己的一个原创作品，这个时期的他的作品开始大爆发。
2012年5月1日，小岳岳在北京保利剧院办了一次相声专场。
郭德纲本想指着这场演出，他新捧的好徒弟能一炮而红。
谁料，演出结束，小岳岳那边没什么声响，倒是郭氏父子在社交平台上演了一出好戏。
因为郭麒麟没表演好，郭德纲大骂：“蠢子无知，糊涂至极”。
彼时的德云社正因当家大弟子何云伟、元老李菁出走，处在水深火热中。
老郭认清形势，深知旁人靠不住，还是得靠自己儿子。
于是，在2011年，刚上初二的的郭麒麟退学，专心学相声、行大孝。
但年纪尚小的郭麒麟还不能掌大旗，德云社的未来还要交到师兄的手里。
2012年岳云鹏登上了天津春晚，此后开启了全国巡演的步伐，真正被世人熟知。
当时的岳云鹏成为了继郭德纲之后，第二个能够商演并且赚钱的演员。
而跟着郭德纲苦过来的张云雷叛逆六年，又被王惠接回了北京。
2013年，入社已久的张九龄、孟鹤堂、周久良、杨九郎、王九龙正式拜师。
从那之后，德云社的“相声天团”有了雏形，逐渐从“出走”的阴影中逃离。
仅过了一年，德云社的五队成立，烧饼担任队长。
从那之后，德云社开始向着粉圈进军，相声也不再是老少爷们的专场，德云女孩自此成型。
2016年，郭德纲带着岳云鹏、孙越登上了《我是喜剧人》的舞台。
在一众喜剧明星中，他以冠军之姿火遍全网，成为了当年最红的喜剧演员，这一年他参演的电影高达六部。
岳云鹏的成功也恰恰暗示，只要郭德纲愿意捧，谁就能红。
前有曹云金，后有岳云鹏。
但两人不同的是，曹云金天生自带天赋，而岳云鹏却靠着韧劲儿，在一路嫌弃中成角儿。
而郭德纲也开始上综艺，在《花样男团》中，结识了欧弟，为日后的“欧阳隆基”做下了铺垫。
就在德云社势头正好，徒弟各个争气之时。
张云雷从南京站失足跌落，全身粉碎性骨折，用郭德纲的话来讲：活下来是奇迹。
而这次的劫也恰恰印证了2018年的猛火之势。
2018年，张云雷以一首《探清水河》火爆全网。
从那之后，但凡有张云雷的演出，场场爆满，几乎可以说是“人满为患”。
在相声专场，一大群姑娘却手举荧光棒，共同合唱。
就连郭德纲也不免感叹：“我死也没想到，你们会带来荧光棒听相声”。
张云雷又趁着这股风，登上了《快乐大本营》的舞台。
而张云雷的“二少奶奶们”更是真金白银给节目组送上了应援。
在张云雷之后，德云社又向着粉圈迈出了一大步。
从张云雷之后，孟鹤堂、秦霄贤也凭着过人的外貌被追星女孩视为偶像，将德云社带上了高位。
那时，德云社与徒弟之间双双成全的关系又被大众拿来与“德云四少”对比。
彼时的曹云金尚能住得起大别墅，在节目中喊话郭德纲：我没有师父。
而何云伟早已与侯耀华初入各种场合，公开了师徒的关系。
但与德云社的众多弟子相比，何、曹二人的命运却如同夕阳直下，再没了波澜。
2019年，张云雷发行了单曲《毓贞》，岳云鹏、孙越登上了辽宁卫视春晚、二登春晚舞台。
不仅如此，德云社成员主演的轻喜剧《能耐大了》也上线，
张鹤伦、张云雷、栾云平等人参演，迈向了新的边界。
与此同时，徒弟忙作一团，就连于谦也开始进军影视圈，主演《老师好》，票房可观。
而德云社的“大少爷”郭麒麟减重60斤，从小黑胖子，变成了唇红齿白的小少爷，走进了娱乐圈。
直到如今，德云社的成员遍布四野，人员更从4队，壮大为9队，有望成立10队。
在二十年前，德云社还是名不见经传的小舞台。
如今却变成了有钱票难卖的业内顶级舞台。
郭德纲也从“被驱逐的狗”变成了“相声看坟人”。
而这些靠着在德云社有一席之地，拥有辉煌人生的徒弟们，无一不是从0到1。
曾经挨骂三小时的岳云鹏一跃成了“德云一哥”，出走又回归的烧饼成了大队长。
出身清华的栾云平，一身正气，提名大总管，成了郭德纲身边的“清君侧”。
彼时的德云社还是从前的德云社，只不过屋里人早已不是原来人。
有人改头换面，绝尘而去；但也有人停滞不前，只能追忆往事。
看完记得关注何云伟，就这样改写了他的结局，午夜梦回时是否后悔过？
小沈阳，就这样改写了他的结局，还能回到跟着赵本山的风光日子吗
