我这个人三十岁之前不太爱喝茶，主要是物资匮乏，生活拮据，自小喝的是用水井水烧的白开水。听人劝，得一半，于是便有杯无杯的喝些茶了。倘若是后者，一旦放下茶杯，转身离去，或许不用茶凉，那杯茶就会被倒得干干净净。旁人看来，这些举止似乎显出老年痴呆的症状，时时令人哑然。“茶”凉不凉，完全是自然现象。人走自然茶就凉，不凉反而不正常。
作者：张正望
周末闲暇，用古丈毛尖为自己的寂寞冲了一杯好茶，次第舒展的叶芽，在沸水怂恿下，起伏跌宕，把一杯山泉水洇染得翠绿，随着袅袅升起的水雾，清香缥缈，沁人心脾，啜饮一口，唇齿生津，回味无穷。
茶真是至清至雅之物，有茶默默而温暖地陪伴着，便想到要读几篇脍炙人口的文章，为这闲淡的时光增添一分灵魂。于是置杯几上，起身往书房。折腾了一阵，书是找到了，但端起茶杯，水已成凉，不经意间脱口而出：真是人走茶凉。
网络图片
人走茶凉这个词，我第一次听说，是在样板戏《沙家浜》里，阿庆嫂在智斗刁德一时的一句唱词：人一走，茶就凉，有什么周详不周详。对这个词的第一次理解就是：一杯茶，人走开了，自然慢慢地就凉了，冷了。后来随着渐晓人事，由懵懂到成熟，才从中悟出了它有关世态炎凉、人情淡漠方面的引申义来，也常常生发出一番很是对“损人利己”“忘恩负义”“趋炎附势”“人情似纸张张薄”之类的不屑、无奈和深恶痛绝之情。
我这个人三十岁之前不太爱喝茶，主要是物资匮乏，生活拮据，自小喝的是用水井水烧的白开水。三十岁之后，日子蒸蒸日上，也不知是从何时开始，好像是朋友建议，说是书看累了，喝杯茶可以长下精神，又说是酒喝高了，喝杯茶可以醒下醉意。听人劝，得一半，于是便有杯无杯的喝些茶了。味蕾为茶叶特有的甘苦潜移默化，日久生情，自己慢慢也喜欢上喝起茶来，其实提不提神、解不解酒，我的大脑和胃倒是没有太大的感觉。
家住乾州小溪桥，我以为喝茶最方便且惬意的去处，当数座落在乾州古城胡家塘荷花池旁的“半亩方塘”。这原本是一座乾州古城旧式的老宅子，但被有心的主人一打扮，便处处散发着很文化、很艺术的味道，加之撷取大儒朱熹“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许？为有源头活水来。”诗句中的“半亩方塘”作为店铺的字号，画龙点睛，一下子让进出“方塘”之人也变得“气自华”了起来。“方塘”与古城游道一墙之隔，半亩之外是红尘，半亩之内是桃源。
喝茶是一件清静的事，每回去，我喜欢挑门口三棵树下的茶座，向门而踞。独自喝着茶，搅一杯往事，听墙外行人由远而近、又由近而远的脚步声，打量着每一位从门前或匆匆、或姗姗过客，我可以不着边际的思考许多人生的况味。尤其是薰风送爽的夏夜，在茶香缭绕中，可赏荷塘月色，能听蛙声一片，不时风过叶摇，若有若无的荷叶香气，淡淡地窜入鼻息，迷人的夜色会把人沉醉得神魂颠倒，脑子里便会高雅地想：好日子，哪里需要锦衣玉食。
网络图片
到半亩方塘喝茶最大的好处是随意，一杯茶满了变少，少了又冲满，热的喝凉，凉了又冲热，直喝得身影子从椅子左边转到椅子右边。茶喝到一半，要走人，想到隔壁的“有味书吧”“文史书店”逍遥下，只要把茶碗的盖儿放在椅子上，主人知道人还要回来，也不会收桌上的茶碗，那瓷茶杯盖儿便算是帮我号住了位子。“书香门第”里转一圈回来，往茶碗里续上新泡的茶汤，照样接着喝，这叫“人走茶不凉”。
能感觉到“人走茶凉”，说明在“走”之前，是享受着热茶的待遇的，需要想明白的是，在离开之前，这杯递上手的热茶，是因关系密切而来，还是为有求于你而至。倘若是后者，一旦放下茶杯，转身离去，或许不用茶凉，那杯茶就会被倒得干干净净。其实，我是同意人走茶凉的，至少人家这样对待我，我是完全理解的。但嘴上说理解不等于自觉地去那么做、那么看。
我自参加工作至今，已不止一次调动单位，企业、机关、农村等等部门都待过，也在一些部门、单位、或某个方面负过一些大大小小的责任，每到一个新的岗位，倘若在之前的单位工作不如意，任上挫折较多，也没有做出什么成绩来的话，换个环境，自己先把那杯茶吹凉，有苦自己咽，往往会生发出一种从头再来的强烈进取意识；倘若在之前的单位春风得意，任上成果骄人，口碑载道的话，换个岗位，往往会留恋过去，爱惜羽毛，喜欢躺在过去的功劳簿上，沾沾自喜，面对新的工作岗位进取意识就不会那么强烈，时过境迁，物是人非，自己原来的那杯茶被别人渐渐吹凉，心里总是不那么痛快。
“人生就像一杯茶，不会苦一辈子，但总会苦一阵子”，就像人生总会有寂寞和孤独一样。我时常会有这种情况发生：有时望着窗外慢慢暗下去的暮色，无所事事，拿起书，翻了一页又一页，痴痴地想，却不知道读了什么；有时打开电视机，频道换来换去，没有一个感兴趣的节目，盯着荧屏上的主持人不知所云；有时拿起手机，联系人翻了一遍又一遍，却不知道该拨给哪一个人……旁人看来，这些举止似乎显出老年痴呆的症状，时时令人哑然。
网络图片
眼看到了耳顺的年纪，我似乎又明白了一些道理，认识又回到了“人之初”，觉得“人走茶凉”这个词还是作本义来欣赏得好。“茶”凉不凉，完全是自然现象。人走自然茶就凉，不凉反而不正常。人与人的相逢与别离、交往与分手，都是缘分与运气，没必要带着满腹的牢骚去体验人走茶凉的另一番引伸出来的味道。“牢骚太盛防断肠，风物长宜放眼量”，人走茶凉，就不要再留着那杯茶，倒掉冷茶，洗洗杯子，给后来的人腾出位子，“江山代有人才出”，相信别人会比自己做得更好。这才是现实，体现了一种清醒、一种智慧、一种胸怀、一种品德。
想到这里，我笑了，笑自己刚才为一杯凉茶生出的那点烦恼，就像一只小小的瓷茶杯盖儿梦想占住一把椅子……于是，我倒掉已凉的茶水，重新烧水、烫杯、煮茶，手握书卷，浅斟慢品，袭着一身的茶香、墨香，在貌似平淡的一天中，走过自己的千山万水。
