我的故乡曾出过一个不好提起让人蒙羞的名人，他上过高小，口袋里插着钢笔，两根，村上人笑他装文化人。两个孩子，出生在一个产房。03又是一年高考季，尽管因疫情比去年晚了一个月，但依然是人生的一次重大的选择。考大学，出去读书，对于山里的孩子来说，的确是一次给灵魂开天眼的最大的机遇。04前苏联著名作家高尔基，有一本叫《我的大学》的书。没上大学成大事的人多了，高尔基只是一个代表。有个作家说，读书只是生活的一部分。
我的故乡曾出过一个不好提起让人蒙羞的名人，他上过高小，口袋里插着钢笔，两根，村上人笑他装文化人。他有名言二，一是在割麦时，有人问他，啥叫唇亡齿寒。他坐在麦捆上说，就像咱中国与朝鲜，嘴唇都烂了，牙不光冷，还会让人打掉哩。二是我家新房立木时，他坐在房脊上，冲着哆哆嗦嗦用酒壶来浇梁的十来岁的我笑着说，你家肯定是要吃净粮的，房白盖了。你们都是读书人，好日子马上到了。
果然，几十年后，当我站在已经漏雨的满院荒草的三间大瓦房前，想起犯了死罪已经枪毙好多年的那个姓龙的乡党的话，心情五味杂陈。他是修水库移民来的，个子低，没劳力，却是念过书的，真是开了天眼，看得远呀。
02
人没法儿选择自己生在哪儿，生在什么样的家庭。记得冰心有一篇小说，名字叫《分》。两个孩子，出生在一个产房。一个是财主家的孩子，一个是穷人家的孩子。尽管他们都是哭着一丝不挂来到这个世界，但他们被抱出去的时候，就过上了不一样的生活。
富二代与穷二代的故事不一样，一个在天上，一个在地下，谁都想得来。人从生下来，就分开了，走在了不一样的路上。
我们生在山里,秦岭高高的远远的站在那儿，如同高大威严的父亲，粗暴地挡住了我们的目光。山里的孩子，拿啥给灵魂开天眼呢？除了读书，还是读书。
小时候在乡下。奶奶见了有字的纸，都要小心的捡起来，尽管她不识字。她说，那字儿里面住着先人呢。咱们农村人，之所以老让人骗，就是因为睁眼瞎，认得字。
我长大以后才想开，先人的智慧都用字记下来了，他们就活在文字里，活在用字记录下的历史里。
奶奶不识字却敬重字，知道字的用处，算得上半个神人。
03
又是一年高考季，尽管因疫情比去年晚了一个月，但依然是人生的一次重大的选择。天热得沟渠子流汗，考生们依然得为自己的明天拼一把。
考大学，出去读书，对于山里的孩子来说，的确是一次给灵魂开天眼的最大的机遇。
有多大水，养多大鱼，想成大器，有大作为，肯定要去大地方。
老鱼在一篇文章里写过，一头驴放在商洛，西安，北京，联合国门口，名字都不一样，窝在秦岭南坡的驴再有能耐也只能叫商洛驴，放在纽约曼哈顿联合国门口的驴再难看，谁也不敢说不是世界驴。作家不是驴 也得有点驴脾气
读书就要远行，能去国外就去国外，去不了国外先挑好大学。不管是985，211，还是普通的大学，都值得上上。只要是大学，总能学点什么。毕竟有能尽情挥霍的青春，到哪里都能活力四射。
上大学三件事，读书，交朋友，谈恋爱。可惜那时我太小，班上只两个老大姐，狼多肉少，连暗恋也没暗成，更别说谈恋爱了，让人遗憾不已。后来发现有同学竟与学妹结婚了，这才想起没目光向下，下边的如花学妹多着哩，只想着吃不上的窝边草，太迟钝了。
除了清华北大。中国的大学都是一个妈生的，不说一模一样，也长得像得很。当年我上的延安大学，我觉得清华北大和他们唯一的区别是，见的大腕太少，见的世面太少。当年我们学校唯一的一次给学文科的学生开眼的机会，便是路遥来讲了回课，让我几十年念念不忘。而在清华北大，世界的，中国的顶级的名人隔三差五都会在那儿出现，讲座的海报一天几场，由你挑着来。
上大学不光是学习，主要感受氛围，长见识。清华北大那种书上才能看到的人路上都能遇到，世界名流轮番上台，洋教乱走，海归扎堆，学霸争锋，那种首都的国际的范儿，在其他地方是见不到的。对于见个黑人外教都稀奇的小院校，听着也像天方夜谭一样。
上大学。要么上北上广，要么就在省城。原因不用说，大城市见世面，长见识，干大事。北上广能开天眼。
省城么，一个省的政治文化中心。读读书，多交朋友，为后面的人生铺路。当不了风云人物，也要长成大树。成不了大树也有同学一群，良好的人脉。不像我在延安上学，同学都在陕北。在西安办个事儿，都没人可求，难与人言的孤单无助。
04
前苏联著名作家高尔基，有一本叫《我的大学》的书。作品叙述了少年的“我”怀着上大学的愿望来到喀山，梦想破灭之后，不得不为生存而劳碌奔波，住大杂院，卖苦力，与小市民和大学生交朋友。他进入了一所天地广阔的“社会大学”，在那里学到了在有围墙的大学里学不到的知识，经过痛苦的思想探索，终于成长为一个革命知识分子。
社会这个大学也能见识人，考大学上大学只是人生的一个关口，一个桥段。没上大学成大事的人多了，高尔基只是一个代表。
生在小地方，没钱走天下。唯一的给灵魂开天眼的方法，只能是读书。读闲书，读古今中外高人的书，读对灵魂有滋养的书。
有个作家说，读书只是生活的一部分。爱读书的，不妨多读。不爱读书的，也无妨。人生诸般乐趣，旅行、种花、观影、聊天，读书并不比别的更高尚，读书只是比别的予我以更大的空间，肉身居于斗室，灵魂却开了天眼，望向极远的去处，望向自己的内心。
读书有什么意义呢，挣不来钱，谋不了官，好像没有什么意义，就只是比别人多一点儿见识，比别人显得心态平静一些而已，比别人活得明白些而已。
人生匆匆几十个春秋，能比别人活得明白些，这就够了。
摘选自：鱼在洋说，版权属作者所有。
