七月去了河南洛阳，中原就是咱们华夏的发源地，早古的夏商周不说，单看地理位置就是杠杠的“国中”，国之中央。之前去旧称长安的西安就觉着位置有点偏西，我在“鸡鸣三省”的潼关风陵渡给河南的老同学打电话，他说过来呀，向东不远就是十三朝古都洛阳了。
当时在我的心目中，中原还很遥远，“欲穷千里目，更上一层楼”，黄河在这里拐了个九十度的大弯直奔东海，那时我们刚刚从黄河边上的鹳雀楼下来，写“白日依山尽，黄河入海流”的王之焕大概也觉得太远望不到头。我们于是折回向西，过西岳华山入华清宫，西安也是十三朝古都呢。
司马光在《资治通鉴》中说：“欲问古今兴废事，请君只看洛阳城”。初入中原，洛阳是要好好行走一番的，龙门石窟如雷贯耳，我觉得行走石窟是机乎可以相提并论于墓穴考古的，至少也是仅次于后者的一种历史体验。前几年去了莫高窟和大足石刻，光是身临其境感受到的人文气场，就足以绕梁三日，这次龙门石窟之行又会给我带来什么呢？
而作为佛教西来的标志性寺庙白马寺有祖庭和释源的美名，祖庭者，佛祖师之堂也；释源者，释迦牟尼之来源也。因而亦同样令人神往，不可不至。白马寺之所以是白马寺，当然是因为驮经书来的是白马。白马好像一直在佛丛林占有一席之地，一如东南诸佛国之象。
故中原之行尚未起行就定下洛阳是重点，而洛阳之重尤龙门石窟和白马寺。我有一次来到北方被北方的朋友调侃，“你踢起脚下一块石，都比回去南方博物馆里的有历史”，吓得我都不敢走道了。更何况是中原之地的十三朝古都，是的，来洛阳有多少期待，就有多少忐忑。
没想到洛阳之行却是寂寞之行，连洛阳城的影子都没有见到。“洛阳城东落桃花，飞来飞去到谁家”，中午十二点多，我们从北面的一条高速下来，导航把我们直截了当导去白马寺，白马寺在洛阳东北二十多公里的白马寺镇，从白马寺出来跟着导航又到了龙门石窟，龙门在洛阳城南十多公里的伊水河边，下午四点多从石窟出来，上高速望郑州绝尘而去。洛阳之行，来也匆匆，去匆匆。
“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”，原来考虑在洛阳停留小住一晚，浸润一下古帝都氛围，就连居于此地的旧友联系方式都准备好了，却终究没有停下来。说是走了一回洛阳古都，却是城边都没看到，暂停键都不知道在何处。现在的人就是这样，跟着导航走哪都能到，又哪都似乎没去过，还不如跟着感觉走。
我是一个疏于在江湖上漂的人了，连见惯不怪都做不到。从龙门石窟出来回到来时的停车点返程，却找不到车子，复又前行约公余里才找到问询处，还要继续前行，却越走越糊涂，颇经挫折才回到起点。原来景区有东和北两个门，分别有各自的行车线路，我们连从哪里来到哪里去都没弄清楚。
问题就出在游客中心和景区接驳车，其实让我们把车开到景区就没什么事了。为什么不能呢？都是旅游惹的祸。怎么可以把古人开辟的地方圈起来收门票呢，收门票还不够还要收车费，为了收车钱在一个离景区很远的地方让你停下，再把你运进去景区。不只是洛阳，全国都如此你奈他何？不说也罢。
武则天一千三百年前为什么要把都城从西安迁至洛阳？当然是为了标榜她的周朝“正中”罢了，正所谓名不正则言不顺。我们今天觉得河南正中与她当年倒是不谋而合。所以洛阳是西迁而来的东京。不过对于中原河南，却又是不折不扣的西都。到头来当年武周仍旧是不正中。
从那以后的十三朝洛都如今都留下了什么？武则天让人在石窟建了个奉先寺，按自己的容颜凿了个像，叫卢舍那佛，就是光明遍照的意思。这当然是无与伦比的镇窟之宝了，佛高超过了十七米。我们来时，曾经来过的同伴回头对我们说正在整饰呢，走吧。我抬头望果然是围闭，马上就沮丧了。
回来没几天，卢舍那佛七月二十一日恢复开放，从网上看到一千多岁的武女皇依旧端庄威严，又增添几分容光焕发。当地人说心情不好来瞧一眼大佛就好。我记起那年去大足石刻，整修的千手观音刚刚开放，贴了金箔，金光闪闪，我在恍惚中像是进入到泰国的庙宇。当时同行的老友就说这是破坏。说好的修旧如旧呢？好在，龙门石窟奉先寺那座卢舍那佛并没有重新穿上霓裳，也没有金箔贴面。
不识庐山真面目，洛阳城还有城吗，又或者重新砌了古城，不得而知。洛阳最早应该是在洛水之阳，故名之。洛水伊水汇在一处奔黄河而去，却成就了交汇处的龙门和龙门石窟。依水给我的印象十分奇特，既辽阔浩荡又平静沉寂。我只去了伊河没去洛河，是遗憾，话又说回来，疫中到得了洛阳走一趟已经相当不容易，那怕是郊区。
从前洛都有龙门石窟、白马寺和嵩山少林寺，并称三宝，后来少林寺被划分去了郑州。去洛阳，龙门石窟和白马寺都去了也就没有太多遗憾了，温书至紧要是划重点。去旅行就是一种感受，不太可能走一回就做了一场学问，如今有太多的浮躁、堆砌和子虚乌有，眼见也不为实了，有些东西眼不见为净。
洛阳后来成为了西都，因为有了东边的六朝古都开封，包公就是在开封府里办公。尽管后来六朝汴京被黄河缺堤给淹了，成为地下都城。我们在原来的计划中，还要去嵩山和少林寺，去开封府和清明上河园，都让疫情的升级给拦腰斩断，行程就在省城郑州结束，有首无尾，从来都是计划没有变化快。
嵩山少林寺划归郑州，大方面的原因乃郑州成为新中心，郑州成中心不是因为处于西都洛阳和东京开封之间，而是因为铁路枢纽，二七纪念碑之所以是郑州的地标，那是因为纪念二七铁路大罢工。谁能想得到呢，真是沧海桑田。回过头来说行程腰斩这档事，同事说别抱怨了，你毕竟潇洒走了一回，还是中原大地，我还没出发呢，出不了发了。
说得也对，要怪就怪赖着不走的三年新冠疫情吧，不是说旅游就是一场“说走就走”吗？我的老同学后来说，你再来！这话当然只能当半真半假听了。
还好，总算吃了一次洛阳牛肉汤。我这是先知先觉，回来上网才知道洛阳牛肉汤名声在外，只有我一个人点了牛肉汤，这就是差距。洛阳的牛肉汤和北方常见的泡馍一个样，是一份完整的饮食，不似广东，汤是汤菜是菜饭是饭，喝汤、品菜、吃饭虽然联系密切，却又各行其事。
当然洛阳真正的一桌菜叫水席，如果我们住下来，兴许就可以一试为快了。都会是必须有席的，过去只听说过满汉全席，没听说过洛阳水席，孤陋寡闻。去旅行吃的就是地方风情文化，入乡随俗。洛阳去过了却不知水席为何，这太说不过去、太遗憾。
遗憾多的是，还有一个遗憾就是没有带回一件工艺品或者说旅游纪念品，尤其是洛阳的唐三彩那么闻名天下。这颠覆了我一直的所作所为。十多年前洛阳的朋友送我唐三彩，她问要驼还是要马，驼代表平安，马代表发展。我要了平安，如今我想要一匹马。真是颠倒的人生。不过人的想法很奇怪，总不是一成不变的。
