遇到贺非，那是她努力的模样，是她积极生活的迹象，是她依然与命运做抗争的证据。可惜，忙中出错，拿着刀追赶白慧的举动恰恰证明了她的精神病。白美的悲剧是大宅门的腐朽造成的，是白敬业夫妇想要攀附有钱亲家造成的，是白慧为了争家产把自己熬成老姑娘造成的，是唐幼琼不想把自己的家产分一部分给白美造成的。白家的腐朽造成了白美的悲剧，准确地来说，是整个社会的腐败造成了白美的悲剧。
文|阡陌君
白美，是大宅门里的富家小姐。她心思单纯，一心上进，跟着白占元进行抗日宣传，也是个有志青年。
她死了。
她是疯魔至死。
从前，看白美的死，觉得凄惨之中带着一份自作孽不可活。
作家胡夫兰德说：“世上一切不利的影响中，最能使人功败垂成的，往往就是过度的情绪。”
在这个光怪陆离的人间，没有谁可以将日子过得行云流水，每个人都有自己的难题。
可白美呢？
她是受过高等教育的人，可每次遇到问题，她从来都不想着靠自己。她想脱离大宅门，可她把希望寄托在嫁人上；她想重新开始，可贺非走了，她从未替自己去挽留、去争取过；她有学识，有能力，可她从未想过出去工作，去独立、去自主、去自强。
如今，再看《大宅门》才发现，白美的疯魔至死，是大有深意的。
白美的情路坎坷童越，是抗日积极分子。
明明他们俩已经得到白家当家人白景琦的认可，可白敬业夫妇却无情地斩断他们之间的意；明明他们郎有情妾有意，却因为一封未被白敬业夫妇伪造的信果断分手；明明他们已经确定婚期，可童越不封青红皂白地转身却娶了他人。
他们分手了，童越的故事还很长，他转身另娶，组建了家庭。可白美的故事却结束了。结束得令她措手不及，那种幸福幻想被破灭的失望感占据了她的心，那样的痛彻心扉，那样的郁结于心，那样的撕心裂肺。她不得不接受结束，可她又留有不可磨灭的不能结束的证据，彼时的她已经珠胎暗结。
她的世界崩塌了。
人啊！一旦没有了盼头，就容易往死角钻。她想去找童越，想给孩子一个完整的家，想要和心爱的人共度余生，可看见童越对自己的祝福，她的心死了。她想过无数遍，要把孩子的喜讯告诉童越，可真的到了这一刻，她的悔意涌上心头，仿佛此刻告诉童越便是拖累。而造成这一切的是她的父母，生她养她的父母啊。她的内心煎熬了太久，她一直想要回避直面父母的这一刻，可她又迫不及待地等待这一刻，她要质问父母，为何如此待她？多等一刻，她心里就多了一份童越还在等自己的侥幸，同时也多了一份等待的苦楚。
终于，所有的愤怒涌上心头，她心里汹涌澎湃，翻江倒海，她的身体仿佛要爆炸了，她必须做点什么来解救自己，她拿着刀奔向父母的房间，穷凶极恶地砍向母亲，那一刻，她终于喘上气了。
她的身体受不了现实中的冲突和矛盾，因为太痛，她的身体形成了一种自我保护机制。哪怕她的精神上选择了原谅，可她的肉体会形成一种，她控制不住的条件反射。她疯了。
后来，在吴英玉的悉心陪伴下，她那千疮百孔的心才慢慢开始愈合。
虽然那丑陋难堪的伤痕永远地留在了她心里，可她慢慢能看得见贺非的男性魅力，她的眼睛重新容光焕发了，她也重新活了过来。
她是奔着结婚去的，她不想再一个人像浮萍那般飘着了。
可她所有美好的幻想，都因为白慧那句“你不知道啊，她有神经病，有一回她犯病了，拿着刀要砍我妈，把我妈追得满院子跑，十几个人拦都没拦住。”话给毁灭了。
明明已经到了谈婚论嫁的程度，可贺非一听说她有精神病，就那样不辞而别了。
因为他一想起她拿刀的样子，就不寒而栗，真的，太可怕了。
因为曾经跌落过谷底，曾经见识过谷底的那份黑暗与恐惧，曾经在谷底里挣扎与反抗，所以再次跌落谷底，心中的惊慌更甚从前，相比之前的害怕，这次的恐惧感要比之前强上好几千万倍。
她的世界再次崩塌，她的眼里只有黑白两色，她的身体犹如一副躯壳，行尸走肉。她就好像与外界突然之间就产生了绝缘体，别人看不见她疯癫之下的心，她也看不见别人，别人看见她就躲着走，她看见别人视若无睹，不想出门，也不想见到人，就那样任由着自己腐朽、发霉、恶臭。
后来，她用尽全部的力量再次鼓起勇气谈恋爱，虽然对方是一个“爷爷级”的人物，但是至少她的脸上重现了笑容。
可惜，老头不久就永远地离开了这个世界，离开了白美。白美也被扫地出门了，终落的穷困潦倒的下场。
想自主却独立不起来白美是有志青年，她也想发光发热，也想成就自己的事业，也想成长得闪闪发光。
有人说，白美受过高等教育，但是她从来都没有想过独立生活，只是想找个人依靠。说她把婚姻当成了人生的全部，婚姻失败了，她的人生就完了，就没活路了。说她从未想过像吴英玉那般找工作养活过自己。
但是，我却不这么认为。
她恰恰是想要独立，才想要快速和童越结婚。因为白景琦说过，希望他们结婚之后，离开大宅门，出去闯荡。
吴英玉为了寻找白占元，寻找真爱，她走出自己的家庭，去了重庆，在重庆，她完成了学业，也完成了自己的蜕变。白占元离开大宅门是迫不得已，但是他离开之后遇到了组织，在那里，他完成了自己的理想，也成功蜕变了。
但是，白美呢？她离开大宅门，千里迢迢地跨越重重阻碍，到台湾去寻找童越。吴英玉是有学校接纳她的，白占元是有组织接纳他的，而白美去台湾是被拒绝的。她带着希望而去，可童越已经结婚了，新娘却不是她，生下孩子的她，绝望而归。
但她并未从此自暴自弃，只是她仍旧接受不了这现实带来的冲击，郁郁寡欢罢了。
遇到贺非，那是她努力的模样，是她积极生活的迹象，是她依然与命运做抗争的证据。
白慧向贺非说她有精神病，原本她的病情已经控制得很好了，她几乎都已经忘记了精神病这个茬，甚至她觉得自己已经完全痊愈了。
眼看着白慧在自己心爱的人面前如此把自己揉开了，掰碎了，没有任何掩饰物地摆出来，她慌了，她想要解释，想要挽回，想要拯救，可她没有办法，也没有多余的时间了，她只能着急地拿着刀追向白慧，只是想让她别再说下去了。可惜，忙中出错，拿着刀追赶白慧的举动恰恰证明了她的精神病。
最后嫁给老头，不也是她在自救吗？
白家已经让她无法再继续当作什么事都没发生一样待着了，那里有她无限的痛苦，看见，甚至想到都令她喘不上气来。
她想要自主，从她还是学生跟着白占元一起做抗日宣传的时候就想着自主了。但是她离开了大宅门，就没有吴英玉和白占元那么幸运了，她是被拒绝的。这个世界对她终究还是过于残酷了些。
封建腐朽的白家吴英玉当了老师，那是她从重庆学成归来的结果，她也是资本家小姐，但是她脱离了本家，而白占元亦是如此。
白美去了台湾被“婆家扫地出门”之后，她无心继续生活下去，她脱离不了大宅门更是因为她的一些行为是大宅门教给她的，是刻进骨子里去了的，并不是像吴英玉那般已经去了重庆，回来之后的思想已经发生了翻天覆地的变化。
香秀带李天意下馆子，教他从小熟悉北平所有有名的馆子，要的多是为了每个菜都尝尝；香秀教李天意喝酒、抽烟、应酬，让他大手大脚地花钱；白景琦给郑老屁赔鞋子时，鞋店家说七老爷花钱没数；听说贩酒要被抓起来的时候，大宅门把家里珍藏的名贵药酒都倒进井里去，这酒啊，多得第二天整条街都是酒味。
这只是大宅门里腐朽的冰山一角，大宅门里的腐败多到你想象不到。正像李天意的同学第一次去白家见到的那般，真真是金碧辉煌，从来都没见过，李天意一天的零花钱就是他那个同学一家人一个月的全部开销。
白美的悲剧是大宅门的腐朽造成的，是白敬业夫妇想要攀附有钱亲家造成的，是白慧为了争家产把自己熬成老姑娘造成的，是唐幼琼不想把自己的家产分一部分给白美造成的。
她独立不起来，也是因为大宅门的腐朽造成的，她骨子里的东西是大宅门从小就刻进去的，有些东西是天生的，所谓的天生的，便是家庭带给的。
白家的腐朽造成了白美的悲剧，准确地来说，是整个社会的腐败造成了白美的悲剧。一颗时代的尘土，落到一个人的身上，便是不可承受之重。童越为何转身就另娶，那是因为利益纠缠，是时代造就，童越参加的革命队伍失败了，他逃去台湾，他必须娶了那女子，才能在台湾有一个安定之所。说到底，就是钱惹的祸，是腐朽惹的祸。
