皇太后从内心对眼前的女子喜爱不已，并把她领回自己的长信宫，与自己日夜相伴。腹有诗书，芊芊丽影，让汉成帝彻底倾心于这个气质非凡、才气过人的女子。她不与千万后宫佳丽争宠，只为国家大计着想。当汉成帝整日与赵飞燕姐妹歌舞时，班婕妤应该是游走在她的诗书中，她告诉自己，汉成帝不过是贪恋一时新鲜。
班婕妤三首
王维
其一
玉窗萤影度，金殿人声绝。
秋夜守罗帏，孤灯耿不灭。
其二
宫殿生秋草，君王恩幸疏。
那堪闻凤吹，门外度金舆。
其三
怪来妆阁闭，朝下不相迎。
总向春园里，花间笑语声。
历史的车轮还在汉朝的宫殿里徘徊，红花便落了一地。南飞的大雁，把哀怨的歌声还给大地，梦坐在落叶上和雨水一起飘零。秋风与一只寒鸦对话，那个手握团扇、眼含悲伤的美丽女子夜夜与幸福对话。而那个绝色美貌的女子内心也明白，人生最大的苍白与无奈，就是眼看着幸福在指间流失，你却无力挽留。
唐朝著名诗人、画家王维的这组《班婕妤三首》中所说的班婕妤，就是西汉女作家，古代著名才女，汉成帝刘骜的妃子班婕妤，班婕妤的真实名字已经无从考证，只知道她姓班，被汉成帝封为婕妤，所以大家只记住了她的封号班婕妤。王维这组诗歌所描绘的主题与意境，正是班婕妤在后宫生活的真实写照。
班婕妤的父亲是大名鼎鼎的驱逐匈奴的将军班况，班婕妤是班况最小的女儿，也是唯一的一个女儿，他在连得三个儿子，急切盼望一个女儿的时候，班婕妤就这样及时地出生了。班况夫妻对这个女儿疼爱有加，尽最大能力培养着这个集美貌、聪慧于一身的女儿。班婕妤更是不负众望，小小年纪便能吟诗作赋，出口成章，同时，她又有着倾国倾城的美貌。真的是一个集万千美好于一身的女子，她有良好的修养，有超人的才艺，再加上纺织女红、琴棋书画样样精通，这样的极品女子，一出生便注定是为皇家而生。
作为朝中大臣，带家眷进宫赴官宴或参加宫廷里的重大活动是常有的事情。这日在宫廷的酒宴上，各家小姐都走向舞台献艺，班婕妤在众多浓妆艳抹的姐妹之中，如一朵出水的芙蓉卓然独立在胭脂俗粉之中，当她纤指轻弹琴弦并用温婉的歌喉唱出自己独创的歌曲后，汉成帝望着眼前女子婀娜的腰肢，细腻如凝膏的肌肤，他的眼睛直了，心也跟着荡漾开来。
当班婕妤以秀女的身份进入永巷，进入西汉的未央宫，别的秀女费尽心思想要见龙颜的时候，她的脸色始终是那么的平淡，看不出有任何的紧张和不安。是的，因为在她没有当选秀女的时候，皇帝便已经为她倾心，她之所以被选为秀女，那是因为汉成帝钦点。她怀着美好的愿望走进皇宫，她以为，在她花一般的年纪里，会遇到美好的爱情，她的王定会用全身心的爱来呵护她的一生。
自悼赋（节选）
班婕妤
承祖考之遗德兮，何性命之淑灵。
登薄躯于宫阙兮，充下陈为后庭。
蒙圣皇之渥惠兮，当日月之圣明。
扬光烈之翕赫兮，奉隆宠于增成。
既过幸于非位兮，窃庶几乎嘉时。
每寤寐而累息兮，申佩离以自思。
陈女图以镜监兮，顾女史而问诗。
悲晨妇之作戒兮，哀褒、阎之为邮；
美皇、英之女虞兮，荣任、姒之母周。
当长信宫的皇太后看到自己的儿子对新入宫的她情有独钟的时候，便来到未央宫，想亲眼看看自己儿子钟爱的女子的样貌。皇太后如深宫中的赢家一般，总是淡淡地观望着这宫里的女子，她是太后，她恨妩媚女子的魅惑之术，出于对国家大计的着想，品德端庄的女子才有资格陪在他儿子的身边。
当皇太后望着眼前这个可人儿的优雅、端庄、贤惠与不骄不傲的气质，听着她如口吐莲花一般的话语，皇太后被眼前的女子折服了，她知道，自己的儿子是有眼光的，眼前这个女子定是一个有分寸的女子。皇太后从内心对眼前的女子喜爱不已，并把她领回自己的长信宫，与自己日夜相伴。
班婕妤每日帮太后念诗题字，穿针引线做精致的女红。当太后累了的时候，她更是弹起六弦琴，为太后排忧解闷。她是个聪明的女子，也是一个识大体的女子，她知道只要她耐心等待，她一定会得到她所期许的一切。作为儿子，汉成帝给太后请安是必须的，而好美色的汉成帝怎会忽略太后身边的那抹倩影呢？何况班婕妤之美他早已领略，她入宫也是自己钦点，当他知道自己钦点的女子，也是母后喜爱的女子时，心里更是生出了一份欢喜。
顺理成章的，班婕妤与汉成帝走到了一起，她成了汉成帝最疼爱的女子，并被封为班婕妤。腹有诗书，芊芊丽影，让汉成帝彻底倾心于这个气质非凡、才气过人的女子。因为她随口说出最爱圆月，最爱月下与君团圆，汉成帝便命人立即制作了一把精致的像圆月一般的扇子送给她，因为这把扇子是她和汉成帝爱情的见证，她为这把扇子取名为团圆扇。这把扇子是她爱情的寄托、爱情的见证，她看到了汉成帝眼中的疼惜，她相信，一切都会越来越圆满下去。
而后宫的嫔妃们望着班婕妤手中那把精致的圆扇，把这个美人衬托得越发光彩照人，便纷纷效仿，制作起了团圆扇，从此团圆扇在后宫便流行了起来。
最初的婚姻是甜蜜的，也是幸福的。汉成帝真的很疼爱这个透着灵气的女人，爱到一分一秒都不想与她分离，想随时都可以跟她在一起，他便命人制造了一辆豪华的大辇车，以便能够和班婕妤坐在里面一起游山玩水，同出共进。
班婕妤虽然集三千宠爱于一身，但她良好的修养，让她知道怎么做是对的，怎么做是错的，她知道一个君王首先要以国家大事为重，她对自己的王说：“观古图画，贤圣之君皆有名臣在侧，三代末主乃有嬖女，今欲同辇，得无近似之乎？”
班婕妤的这首长诗《自悼赋》，分前后两部分，四百五十多个汉字。主要写自己从入宫之初与汉成帝之间的恩爱，再写到赵飞燕姐妹进宫后自己受到的冷落。这里节选的是《自悼赋》的前半部分，也是最精彩的部分。这首诗歌的意境开阔，灵动干净。在诗里，班婕妤旁征博引，更是在此首诗歌里明确表达自己的心愿，自己不愿做红颜祸水的褒姒，以及自己一心想效仿娥皇、女英，想让自己深爱的国君不要迷恋儿女私情。
可班婕妤却忽略了一点，她越是沉稳冷静，她与汉成帝之间的距离就会越远。后宫的女子为争宠总是千方百计想俘获君心，可班婕妤却以古代女子为例，拒绝与汉成帝同出共进。她不与千万后宫佳丽争宠，只为国家大计着想。她的话得到了皇太后的赞赏，并对左右亲近的人赞扬班婕妤道：“古有樊姬，今有班婕妤。”
但作为皇帝，他想要的是一个风情万种的女人，在他下朝后，能给予他轻松快乐的女人，而班婕妤一本正经的说教，让汉成帝觉得她是自己的知音、知己，却不是可以带给自己身体极度快乐和痴迷的女人，汉成帝的心对班婕妤已经有了芥蒂。
越是有权势的男人，越不能容许别人左右他的思想，哪怕那个人是自己的妻子或者母亲。班婕妤一心想让皇帝以国事为重，自然就少了一份取悦皇帝的心，浪漫情怀、妖媚柔骨的本领她更是学不会。进入皇宫的女子，就是供皇帝享乐的，班婕妤虽然多了儒家的仁、义、礼、智、信，却少了妩媚与妖娆。汉成帝把她当成妻子，当成朋友，当成红颜知己，两个人可以谈古论今，吟诗作赋，但是，汉成帝无法把班婕妤当成可以勾引自己魂魄的美艳爱妃。
皇帝的新宠总是会在后宫盛大酒宴中出现。又是后宫酒宴，此时两个舞姬的身影一下吸引了汉成帝的注意，她们就是赵飞燕、赵合德姐妹。谁也没有想到，汉成帝会迷恋舞姬。最开始的时候，班婕妤应该也是不屑的吧，赵飞燕那样的舞姬，顶多只能算是跳梁小丑，如何能与她争辉？她拥有显赫的家世，皇太后的扶持，满腹的才华，美貌的容颜，还有帝王的宠爱，除了皇后的宝座，她什么都有了。再加上她不争不抢的性格，她把天下女人都想成如她一般贤惠，包括对赵氏姐妹，她也是这样以为的。
当汉成帝整日与赵飞燕姐妹歌舞时，班婕妤应该是游走在她的诗书中，她告诉自己，汉成帝不过是贪恋一时新鲜。当汉成帝的龙床上只有赵飞燕姐妹的胭脂香味时，她冷静地抄写着诗文，她告诉自己，嫉妒是妇德的大忌。当后宫成为赵氏姐妹的天下时，她只能抬头望着孤单的明月，告诉自己，这么多年的恩爱，汉成帝的心里，应该还有自己的位置。
而此时，把劝自己儿子以国事为重的职责赋予到班婕妤身上的皇太后，也对她不满意了，她原本欣赏的是班婕妤的骨气，但是却没有办法接受她的听之任之、随遇而安的性格。皇太后训斥班婕妤：“你为什么不去争？难道你就这样眼睁睁地瞧着自己所拥有的一切都被别人抢走？”
集单纯、善良和贤淑于一身的班婕妤，怎能明白“世间无情最是帝王家”的道理，有些爱与伤害是自己无法躲避，也无法左右的，汉成帝对她的爱也只不过是昙花一现罢了。昔日那恨不得天天相守在一起的爱情，一夜之间都变了模样。
测平分以知岁，酌玉衡之初临。见禽华以麃色，听霜鹤之传音。伫风轩而结睇，对愁云之浮沉。虽松梧之贞脆，岂荣雕其异心。若乃广储悬月，晖水流请，桂露朝满，凉衿夕轻。燕姜含兰而未吐，赵女抽簧而绝声。改容饰而相命，卷霜帛而下庭。曳罗裙之绮靡，振珠佩之精明。
——班婕妤《捣素赋》（节选）
《捣素赋》是班婕妤留存世上的唯一一篇辞赋，这里节选的是《捣素赋》的第一段，这段话的大致含义也是浅显易懂的：测算平分的月份可知岁月的转换，估算北斗星的位置便知秋季来临。眼看笼里禽鸟羽毛美丽的颜色，耳听霜天长空传来秋雁的叫声。迎着秋风，在凭栏处久久观看，面对秋云飘浮沉落的瞬息变幻。在这秋日里，松树、梧桐虽然一个坚贞而繁茂，一个柔弱而凋瘁，但它们的向往是一样的。
显然，这篇文章的字里行间是充满悲情色彩的，从景入情，从情入景，把自己所有的心事和对皇帝的相思都融入了这首辞赋里，季节的转换、人情的冷暖，读来怎能不让人心生爱怜？
当这首辞赋被送到汉成帝的手中时，读着这样的字句，想起昔日的恩爱，汉成帝心动了，也心软了，再次召见了班婕妤。当汉成帝的手抚向她时，内心生了许多爱怜，昔日自己深爱的那个班婕妤，瘦了，也憔悴了。
一晌贪欢，却是种下孽缘，更是成为班婕妤一生最大的疼痛与遗憾。只是一个夜晚，却成了班婕妤幸福的筹码，她竟然怀孕了。这是皇宫最大的喜事，皇太后一直担心汉成帝没有子嗣，这下总算可以松一口气了。赵氏姐妹为了保持自己的美好容颜和娇媚身姿，乱服一种美容养颜药而失去了生育能力，但权倾后宫的赵氏姐妹，自己不能生育，她们也是绝对不会允许皇宫其他嫔妃怀孕的。
身体羸弱的班婕妤成为皇太后重点保护的对象，皇太后深知班婕妤的单纯，深知赵氏姐妹的德行和她们争风吃醋的本领，所以在班婕妤怀孕期间让她一直住在自己的身边，任谁也无法伤害到她和她腹中的胎儿。有皇太后的庇佑，赵氏姐妹再怎么猖狂也奈何不了她。可是她在意的，却是自己深爱的男人的关怀。但深陷温柔乡里的汉成帝，哪里还会想到班婕妤的苦和疼？他知道班婕妤在皇太后那里定会得到最好的照顾，她不用自己担心的。
十月怀胎的辛苦，得到的却是最彻底的悲伤与失望。在孩子百日的时候，整个宫殿都是喜庆的，可这喜庆背后却有一个巨大的阴谋酝酿而成，也正是这个时候让心怀叵测之人有机可乘。百日宴才刚刚结束，孩子便莫名其妙地生了病，这病蹊跷，更是无法医治，不久，孩子便永远地离开了这个世间。皇帝的冷落，孩子的去世，双重打击，让班婕妤从鬼门关里转了几转，才又回到了人间。可身体再也无法恢复从前的健康，心情再也无法恢复从前的快乐，脸色也失去了原有的光泽。
此时，被专宠了快二十年的许皇后也因失宠而心生不满。而许皇后的姐姐平安侯夫人许谒，偷偷用巫蛊术诅咒赵氏姐妹。结果事情败露，许谒被赐死，许皇后被打入冷宫。赵氏姐妹成功扳倒许皇后，并诬陷班婕妤是巫蛊之术的同伙。班婕妤的反应还是淡淡的。她笑了，笑得那么无奈，那么悲哀。她没有为自己辩护，只是对皇帝说出了：“妾闻死生有命，富贵在天。修正尚未蒙福，为邪欲以何望？使鬼神有知，不受不臣之诉；如其无知，诉之何益，故不为也。”
她说的这番话振振有词，或许汉成帝的心里对班婕妤的为人再明白不过了，他知道她的单纯与简单，于是，最后还是没有牵连班婕妤。成帝心里也明白，如班婕妤那般的女子，又怎么会做出巫蛊之事呢？而以后的事实证明了，赵飞燕姐妹心肠之歹毒是无以复加的。再后来，汉成帝的两个嫔妃虽然分别给他生了儿子，却分别被赵飞燕姐妹害死，更不可思议的事是汉成帝最后一个儿子，是赵合德硬逼着汉成帝亲手掐死的。
经历种种，或许是下意识的自我保护，或许是在向赵氏姐妹明确表态，班婕妤再一次搬离了自己的寝宫，申请到长信宫永远伴在皇太后身边，再不会独守空房等待皇帝的到来。在皇太后身边，她烧香，读诗，扫地。但无论身在何处，她都带着那把团圆扇。
转眼已是深秋，待在深宫的班婕妤一个人手里拿着团扇坐在一池残荷的亭榭上，望着远行的大雁悲伤不已。此时，几片金黄的落叶随风轻轻飘落而下，班婕妤伸出团扇，接住了飞舞的落叶，那落叶在团扇上如无根的浮萍一般，在忧伤与落寞里不知所措。想想此时的自己不正是这片秋后的落叶吗？容颜已衰，青春已去，禁不住心生悲伤，她低低吟咏而出：
团圆扇
班婕妤
新裂齐纨素，皎洁如霜雪。
裁成合欢扇，团圆似明月。
出入君怀袖，动摇微风发。
常恐秋节至，凉意夺炎热。
弃捐箧笥中，恩情中道绝。
这首词叫《团圆扇》，也叫《怨歌行》，是班婕妤的代表作，其中这句“裁成合欢扇，团圆似明月”，又作“裁作合欢扇，团圆似明月”。作品一经问世，便被传唱开来。《团圆扇》中班婕妤自比秋扇，感叹着自己未来命运的悲伤与无着落的凄凉。用洁白的细绢剪裁的团扇，天热时与主人形影相随，凉秋时节，则被弃置箱中，再也不会被主人问津。
后世便以“秋凉团扇”作为女子失宠的典故，又从此，团圆扇被称为“班女扇”。团扇出现在西汉时期，又称绢宫扇、合欢扇，是当时妃嫔仕女的饰品。因为班婕妤的这首《团圆扇》的影响，之后历代，团扇几乎成为红颜薄命、佳人失势的象征。
在古代后宫你死我活的激烈争斗中，班婕妤能明哲保身，能得以终老，与她的才气、温良、贤惠、超然有关系。由于汉成帝晚年的昏庸，政治局面非常动荡，当汉成帝驾崩后，班婕妤便要求去守皇陵，从此离开了纷争的皇宫。
